第七十二章 立夏又至
男人站在那儿,看了一会儿那些书架。然后他看著角落里的小光和小美,忽然笑了。“我小时候也坐那儿。”
陈砚顺著他的目光看过去。男人说:“那时候上小学,天天来。你爷爷给我搬小板凳,让我坐角落里看小人书。”
他收回目光,看著陈砚。“你爷爷呢?”
陈砚沉默了一秒。“走了。两年了。”
男人愣住了。“两年了?”
陈砚点头。
男人低下头,看著自己的手。“我那时候就想,等长大了,一定来谢谢他。”他抬起头,看著陈砚。“你替他守著?”
陈砚点头。
男人看著他,看了几秒。“好好守著。”他转身,走了。
陈砚送到门口,看著那个背影消失在巷子里。阳光照在那些刚长出来的叶子上,绿得发亮。
苏晚走过来,站在他旁边。“春天借的,立夏还。”
陈砚说:“嗯。”
苏晚说:“他小时候也坐那个角落。”
陈砚点点头。他看著那个方向,忽然想起爷爷说过的话。“书就是这样,人来人往的。”
是啊。人来人往的。有人走了,有人来了。那个角落,从来没空过。
---
傍晚,小光和小美的妈妈来接人。
小光的妈妈站在门口,往里看了一眼,看见女儿正趴在桌子上看书,脸上露出笑。她走进来,轻声说:“小光,该走了。”
小光抬起头,有点不情愿。“再等一会儿?”
她妈妈摇摇头。“明天再来。回家吃饭了。”
小光合上书,站起来,跑过来。小美也跑过来。两个人走到门口,忽然一起回过头。“叔叔阿姨明天见!”
陈砚挥挥手。苏晚也挥挥手。
她们跑了。陈砚站在门口,看著那两个小小的背影消失在巷子里。天快黑了。路灯亮起来,照著那些绿油油的叶子。他站了一会儿,转身回去。
苏晚正在收拾碗筷。她洗完了,擦乾手,看著他。“我也该走了。”
陈砚点点头。
苏晚走到门口,忽然停下来,回过头。“陈砚。”
“嗯?”
“立夏快乐。”
她笑了一下,推门出去。陈砚站在那儿,看著那扇门关上,很久没动。
---
晚上,陈砚一个人坐在收银台后面。
他把那本《诸天万相书》拿出来,看著无名界那一页。那张照片还夹在里面。年轻的爷爷,站在书店门口,笑著。他看著那个笑容,看了很久。
然后他把照片放回去,合上书。没有摸。他站起来,走到后面那块小空地。月光照在地上,黑油油的土泛著淡淡的光。还是什么也没有。但他知道,种子在土里,等著。
他蹲下来,摸了摸那些土。湿的,软的。
他站起来,走回前面,推开门,往外看了一眼。月亮出来了,照在巷子里,照在那棵老槐树上,照在那些绿油油的叶子上。
他站了很久。
然后他想起去年立夏。小光和小美第一次来,坐在角落里看童话书。他站在门口,看著她们,心里想,这个夏天,好像会很热闹。现在那个夏天过完了。又一个夏天来了。