第八十二章 归途

但不一样了。陈砚把那块玉佩拿出来，放在收银台上。灯照著它，白白的，温温的，上面那个“安”字清清楚楚。他看了很久。然后他把玉佩收起来，贴身放著。

晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人坐在收银台后面。他把那本《诸天万相书》拿出来，看著无名界那一页。那张照片还夹在里面。年轻的爷爷，站在书店门口，笑著。他看著那个笑容，看了很久。

然后他站起来，走到书店后面。那扇门就在最里面，木头的，很旧，漆都掉了。他掏出那把钥匙，插进锁孔。拧了一下。咔噠一声，开了。

他推开门。里面很黑，什么都看不见。他摸到墙上的开关，按下去。灯亮了。

是一间很小的屋子。一张桌子，一把椅子，一个书架。桌子上放著一盏油灯，一个搪瓷缸，一本翻开的笔记本。书架上只有一本书，很薄，手抄本，封面写著三个字：守书记。

陈砚走进去，在椅子上坐下。他拿起那本笔记本，翻开。第一页，是爷爷的字跡：

“砚儿，你能看到这本笔记，说明你已经从万卷书境回来了。你见著你妈了。她还好吗？”

陈砚的眼泪又下来了。他继续翻。

“你妈从小就倔。认准了的事，九头牛都拉不回来。她守在那本书里，是替我守的。我当年进去，没能把她带出来。我欠她的。”

“砚儿，爷爷这辈子，欠很多人。欠你奶奶，欠你爸，欠你妈。最欠的，是你。”

“你从小没爹没妈，跟著我在这书店里长大。我没能给你一个好日子。但你能把这书店开下去，就是给我最好的日子。”

“那本《守书记》，是你奶奶留下的。她也是守书人。比你爷爷还早。你看看，就明白了。”

陈砚放下笔记本，拿起书架上那本书。《守书记》，很薄，只有十几页。他翻开第一页。是一行字，钢笔写的，字跡很清秀：

“守书人守的不只是书，是书里的人。你记住了，才能守得住。——陈砚的奶奶，林秀英。”

他看著那行字，看了很久。然后他合上书，站起来，走出那间小屋，把门关上，锁好。钥匙揣进口袋里，和那块玉佩放在一起。

第二天早上，陈砚开门的时候，门口站著一个人。是那个穿灰衣服的老头。他还穿著那件洗得发白的灰色棉袄，还拄著那根拐杖。看见陈砚，他笑了笑。

“出来了？”

陈砚点头。老头看著他，等了一会儿。“见著你母亲了？”

陈砚点头。老头问：“她让你带东西了吗？”

陈砚看著他。老头说：“一本书。蓝色的。就在你母亲被困的地方旁边。”

陈砚说：“没有。”

老头的眼神变了。“没有？”

陈砚说：“我妈守的那本书，是万相书的总册。不是你的。”

老头看著他，看了很久。然后他笑了，笑得很冷。“你比你爷爷聪明。但你比你爷爷笨。”

他转身，走了。陈砚站在门口，看著那个背影消失在巷子里。苏晚走过来，站在他旁边。“他又来了。”

陈砚说：“嗯。”

苏晚问：“他还想要那本书？”

陈砚点头。苏晚说：“那本书，不能给他。”

陈砚转过头，看著她。苏晚说：“你妈守了三十七年。不能让別人拿走。”

陈砚没说话。他低头看著手里那块玉佩。白白的，温温的，上面那个“安”字清清楚楚。他说：“嗯。不能给。”

那天下午，小光和小美写完作业，跑到后面去玩。过了一会儿，小光跑进来，满脸兴奋。“叔叔！后面那间屋子，门开了！”

陈砚愣了一下。他昨天忘了锁。小光拉著他的手，往后跑。“里面有好东西！”

陈砚跟著她走到后面，站在那间小屋门口。小光指著桌子上的油灯。“这个！好漂亮！”

小美指著书架。“这个！好多书！”

陈砚看著那盏油灯，那个书架，那本翻开的笔记本。他走进去，把笔记本合上，放进抽屉里。然后把那本《守书记》拿出来，揣进口袋里。

小光问：“叔叔，那是什么？”

陈砚说：“我奶奶写的。”

小光愣了一下。“你奶奶？”

陈砚点头。小光没再问，拉著小美跑了。陈砚站在那间小屋里，看著那张桌子，那把椅子，那个空书架。爷爷坐在这儿，写过那些话。奶奶坐在这儿，写过那本书。现在他坐在这儿。他坐下来，把那本《守书记》拿出来，翻开第一页。“守书人守的不只是书，是书里的人。”

他合上书，站起来，走出小屋，把门关上。这次，他锁好了。