第五十八章 九月

两个人跑进去，在角落里坐下，翻开书，开始看。

还是那两本，《草房子》和《窗边的小豆豆》。

陈砚走过去，蹲下来，问：“还没看完？”

小光头也不抬，说：“看完了。再看一遍。”

陈砚点点头，站起来，走回收银台后面。

他看著那两个小小的背影，心里暖暖的。

她们来了。

周末，还会来。

---

晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人坐在收银台后面。

他把那本《诸天万相书》拿出来，看著无名界那一页。

那张照片还夹在里面。年轻的爷爷，站在书店门口，笑著。

他伸出手，摸了一下。

爷爷的声音响起来，很轻：

“今天来人了？”

陈砚说：“嗯。那个老头。还书的。”

爷爷问：“什么书？”

陈砚说：“《约翰·克利斯朵夫》。上册。”

爷爷沉默了很久。

然后他说：“六十年了。”

陈砚说：“嗯。”

爷爷说：“他还回来了。”

陈砚说：“还回来了。”

爷爷没说话。

陈砚等了一会儿，问：“爷爷，你难过吗？”

爷爷说：“不难过。”

陈砚问：“为什么？”

爷爷说：“他还回来了。这就够了。”

陈砚的心里暖暖的。

他说：“爷爷，那本书，齐了。”

爷爷说：“我知道。”

陈砚说：“我放在书架上了。”

爷爷说：“好。”

陈砚等了一会儿，忽然问：“爷爷，你当年送他那本书，是什么感觉？”

爷爷沉默了几秒。

然后说：“捨不得。”

陈砚愣了一下。

爷爷说：“那本书，我也很喜欢。看了好几遍。他想带走，我就想，给他吧。他喜欢，比我留著强。”

他顿了顿。

“但心里还是捨不得。”

陈砚听著，没说话。

爷爷说：“后来他走了，我还想过，不知道他还记不记得那本书。”

陈砚说：“他记得。记了六十年。”

爷爷没说话。

陈砚说：“今天他来还了。”

爷爷说：“我知道。”

陈砚的眼眶有点热。

他说：“爷爷，他拍了你的肩膀。让我好好守著。”

爷爷说：“好。”

陈砚说：“爷爷，晚安。”

爷爷说：“晚安。”

他收回手，看著那本书。

焦黑的封面，安安静静地躺在那儿。

他坐了一会儿，站起来，走到书架前面，把那套《约翰·克利斯朵夫》拿下来，翻开上册，看著扉页上那行字。

“1963年秋，进。好书当读。”

爷爷的字。

六十年前写的。

他看著那行字，看了很久。

然后把书放回去，走到门口，推开门，往外看了一眼。

月亮出来了，照在巷子里，亮堂堂的。

那棵老槐树上，叶子开始黄了。

九月了。

秋天快到了。

他站了一会儿，忽然想起那个老头的话。

“六十年了。它还在这儿。”

是啊。

它还在这儿。

他还在。

那些来还书的人，还在。

小光和小美，还在。

苏晚，还在。

他看著那条巷子，看著那棵开始黄叶的老槐树，看著月光下的一切。

然后他转身回去，躺下。

闭上眼睛之前，他想著明天。

明天，那个老头，可能已经回家了。

但他还回来的那本书，会一直在这儿。

和爷爷的字在一起。

和那些等待的人在一起。

---

第二天早上，陈砚开门的时候，门口站著一个人。

不是小光，不是小美。是一个年轻人，二十多岁，背著双肩包，手里拿著一张纸条。

他看著陈砚，问：“请问，这里是万相书肆吗？”

陈砚点头。

年轻人把那张纸条递给他。

“我是来找书的。”

陈砚接过来一看，纸条上写著一个书名：

《约翰·克利斯朵夫》

他抬起头，看著那个年轻人。

年轻人说：“我爷爷说，他年轻的时候看过这本书。现在眼睛不行了，看不了。让我借回去，念给他听。”

陈砚愣了一下。

“你爷爷是……”

年轻人说：“姓李。昨天来过。”

陈砚的心里有什么东西涌上来。

他转身走到书架前面，把那套《约翰·克利斯朵夫》拿下来，递给那个年轻人。

年轻人接过来，翻开扉页，看了看。

“就是这本。”

他把书收进包里，看著陈砚。

“谢谢您。”

他转身走了。

陈砚站在门口，看著那个背影消失在巷子里。

苏晚不知道什么时候来了，站在他旁边。

“又借走了。”她说。

陈砚说：“嗯。”

苏晚说：“这回是念给他听。”

陈砚点点头。

他看著那个方向，忽然想起爷爷说过的话。

“书就是这样，一本一本，传下去的。”

是啊。

传下去的。